Le secret 🤫 

Il y a des choses que l’on garde pour soi, des choses que l’on appelle secret. 
Un secret c’est simple au début, on le porte comme un objet léger presque agréable. 
On le touche du bout des doigts dans sa tête, on le voit briller un peu quand personne ne regarde, on se dit :
« celui-ci, je le garde, il est à moi. »
Et cela suffit à nous rendre un peu plus vivant, un peu plus complet parce que tout le monde a besoin d’un coin d’ombre où les autres n’entrent pas. 

Le secret grandit doucement, il devient une habitude. On le caresse en marchant dans la rue, on le murmure en silence pendant que l’on parle d’autres choses avec les amis, il nous fait sourire intérieurement, on se sent supérieur un tout petit peu parce que l’on sait quelque chose que les autres ignorent. 
Le secret nous donne une porte dérobée dans notre propre vie. On l’ouvre de temps en temps, on y jette un œil et on la referme vite, content que personne n’ait remarqué. 
Puis sans que nous, on s’en rende compte, le secret commence à nous regarder aussi. Il nous observe quand on se croit seul. Il nous pose des questions muettes :
« Et si je n’étais pas vraiment un secret ? Et si j’étais la seule chose vraie ? »

On rit de cette idée, bien sûr. On se dit que c’est ridicule. Un secret reste un secret. Il ne parle pas, il ne change pas de place. Il est stable, discret, fidèle. 
Pourtant plus on le garde, plus il devient lourd. Pas lourd comme un poids, non. 
Lourd comme une présence qui respire à côté de nous. 

On commence à se demander si les autres n’ont pas eux aussi leur propre secret, et si tous ces secrets se connaissent entre eux. 
Et si pendant que l’on protège le nôtre, il y avait une grande conversation silencieuse entre tous les secrets du monde ? 
On imagine cela : une salle immense, pleine de choses que personne n’a jamais dites, et ces choses se parlent, se racontent, rient même peut-être. 
On se met alors à surveiller son propre secret avec plus d’attention. On le tourne, on le retourne. On se demande s’il n’a pas changé de forme pendant la nuit. 
Est-ce qu’il a encore exactement la même qu’hier ? 
Est-ce qu’il n’a pas grandi un peu trop ? Est-ce qu’il ne commence pas à ressembler à quelque chose que l’on avait pas prévu ? 
On le compare à d’autres secrets que l’on devine chez les autres, on se dit :
« Le mien est plus beau, le mien est plus profond. » 
Mais au fond, on n’est plus très sûr. 

Et puis, arrive le moment curieux où on se pose la vraie question : qui garde qui ?
Est-ce moi qui garde le secret, ou est-ce le secret qui me garde? 
Parce que quand on y réfléchit bien, un secret ne peut exister que si il y a quelqu’un pour le contenir. 
Sans moi, il n’est rien. 
Mais sans lui, est-ce que je serais encore tout à fait moi ?

Le secret nous définit autant que nous le définissons. 
Il trace la limite entre ce que nous montrons et ce que nous sommes. Il est la frontière. 
Et une frontière, on ne sait jamais très bien de quel côté elle se trouve vraiment. 
On finit par se demander si tous les secrets ne sont pas en réalité le même secret. 
Un seul grand secret que chacun apporte en croyant qu’il est unique. 
On le coupe en petits morceaux pour se sentir différent, mais peut-être que tous ces morceaux parlent la même langue quand on dort. 
Peut-être que le secret que l’on garde n’est pas à nous, peut-être que c’est lui qui nous a choisi. 
Peut-être que nous sommes le secret de nos secrets.
